她和齐雁声，到底是什么关系？粉丝与偶像？编剧与演员？床伴？知己？灵魂的交战者？似乎都是，又似乎都不完全是。
她们从未定义过彼此，也从未向彼此索取过世俗的承诺。她们的关系，像一株生长在禁忌缝隙里的植物，见不得光，却也曾疯狂滋长，开出过诡异而绚丽的花。如今，花谢了，连植株也即将归于尘土。
葬礼那天，天气阴沉，飘着细密的雨丝。香港殡仪馆外挤满了记者和粉丝，长枪短炮，镁光灯闪烁不停。齐雁声作为香港粤剧界的泰斗人物，她的离世是艺坛的巨大损失，葬礼备受关注。
霍一穿着一身剪裁完美的黑色西装，长发一丝不苟地束在脑后，脸上戴着宽大的墨镜，遮住了大半张脸，只露出紧抿的嘴唇和线条冷硬的下颌。她站在一群前来扶灵的、齐雁声生前的同行好友、剧团同仁以及几位德高望重的男性长辈中间，显得格外突兀，却又异常和谐。
在公众和媒体的视野里，她是霍一，着名编剧，齐雁声晚年最重要的合作者与艺术知己，《玄都手札》的缔造者。她们之间的交往被诠释为一段艺坛佳话，是跨越地域和年龄的惺惺相惜。她出现在扶灵人的行列中，虽然略显特别，但以其成就和地位，以及背后若隐若现的内地背景，无人能提出异议，甚至被视为一种对齐雁声艺术成就的高度肯定和崇高敬意。
只有霍一自己知道，她扶着的，绝不仅仅是一位艺术导师的棺木。那光滑沉重的木质扶手，冰冷地贴着她的指尖，触感却仿佛带着灼人的温度，瞬间将她拉回那些纠缠的夜晚。
她指尖触碰到的，是某个夜晚joyce汗湿的、微微颤抖的背部皮肤，细腻而滚烫；是摊开的剧本上，那些密密麻麻的、来自joyce的端正批注，散发着墨香和她的气息；是代官山温泉酒店氤氲的水汽里，joyce迷离的眼神和压抑的呻吟；是那个八号风球的夜晚，老松狮粗糙的皮毛下传来的微弱心跳，以及她们并肩守在宠物笼前时，那种无需言说的默契与安宁。
还有更多。是皮革束缚带勒紧皮肤的触感，是硅胶假体进入身体时的胀痛与快慰，是双头龙震动时带来的几乎灭顶的酥麻，是joyce在高潮时紧紧吸附着她的痉挛，是她唇齿间暧昧的叹息，是她偶尔反过来掌控节奏时那洞察一切的眼神……
这一切，汹涌而来，几乎要将她淹没在这肃穆的葬礼之上。她的心脏在胸腔里沉重地跳动，每一下都带着酸涩的痛楚。墨镜完美地隐藏了她的情绪，她微微抿着唇，下颌线绷得紧紧的，维持着外人看来庄重而哀伤的姿态。
她稳稳地、一步一步地向前走。跟着队伍的节奏，抬着那承载了太多秘密与过往的棺木。
她在心里无声地说：送别了，我的艺术导师。送别了，我的灵魂知交。送别了，我曾经疯狂想要占有、最终却只能平静陪伴的爱人。
镁光灯在她周围疯狂闪烁，记录下这庄严肃穆的一幕。记者们的镜头对准她，试图从这位一向神秘的女编剧脸上捕捉到一丝额外的情绪，但除了那份符合场合的沉痛，他们什么也得不到。
葬礼的流程按部就班地进行着。致悼词，默哀，鞠躬……霍一像一个精准的机器，完成着每一个步骤。她的灵魂似乎抽离了出去，悬浮在半空，冷静地注视着下面那个穿着黑西装、表情冷峻的自己。
直到一切结束，人群逐渐散去。霍一没有立刻离开，她站在殡仪馆外的廊下，看着淅淅沥沥的雨丝。助理撑着一把黑伞，安静地站在她身后一步远的地方。
“霍小姐，车准备好了。”助理低声提醒。
霍一像是没听见，依旧望着雨幕。过了一会儿，她才缓缓开口，声音有些沙哑：“你去车里等我，我想一个人待一会儿。”
助理犹豫了一下，还是点头应下，将伞递给她，转身走向停车场。
霍一没有撑伞，任由细密的雨丝落在她的头发和西装上，带来一丝凉意。她需要这冰冷的刺激，来平复内心那翻江倒海般的情绪。
“霍小姐。”一个温和的声音在旁边响起。
霍一侧过头，看见齐雁声生前最亲近的剧团搭档，正印花旦吴梅英走了过来。她也年事已高，穿着黑色的套装，眼眶红肿，却依旧保持着舞台上的仪态。
“吴老师。”霍一微微颔首致意。
“节哀顺变。”吴梅英看着她，眼神里有真诚的哀伤，也有一丝复杂的了悟，“阿芬她……走得好安详，冇咩痛苦。”
“嗯，我知道。”霍一轻声回应。
吴梅英沉默了一下，像是斟酌着语句，最终叹了口气：“阿芬临走前几日，仲同我讲起你。话你系佢晚年遇到……好难得嘅知音。《玄都》嗰套戏，佢真系好中意。”
霍一的心像是被针刺了一下，微微抽痛。知音？或许吧。但她们之间，又何止是知音。
“佢话……”吴梅英顿了顿，声音压得更低了些，带着点唏嘘，“话你同佢，似足咗《玄都》里面李悟同令狐喜，有缘，但系……份量唔够，时辰唔啱，终究系错过咗。”
耽美小说